



# 超級品牌期期大獎第十四彈

# 明周

MING PAO  
WEEKLY

2287  
08/09/2012



香港底層生活紀錄

# 不見光的墟

What's New

舊木新工

造香港

代代相傳觀音堂

Creator

Arik Levy 從藝術到設計

日月舞台

天台上的人文風光

Fashion

牛津鞋變奏

# 日

撰文：張高翔  
攝影：劉玉梅、林亦非  
部分圖片由「天台文化節攝影義工」及受訪者提供

日月舞台 FOCUS

68

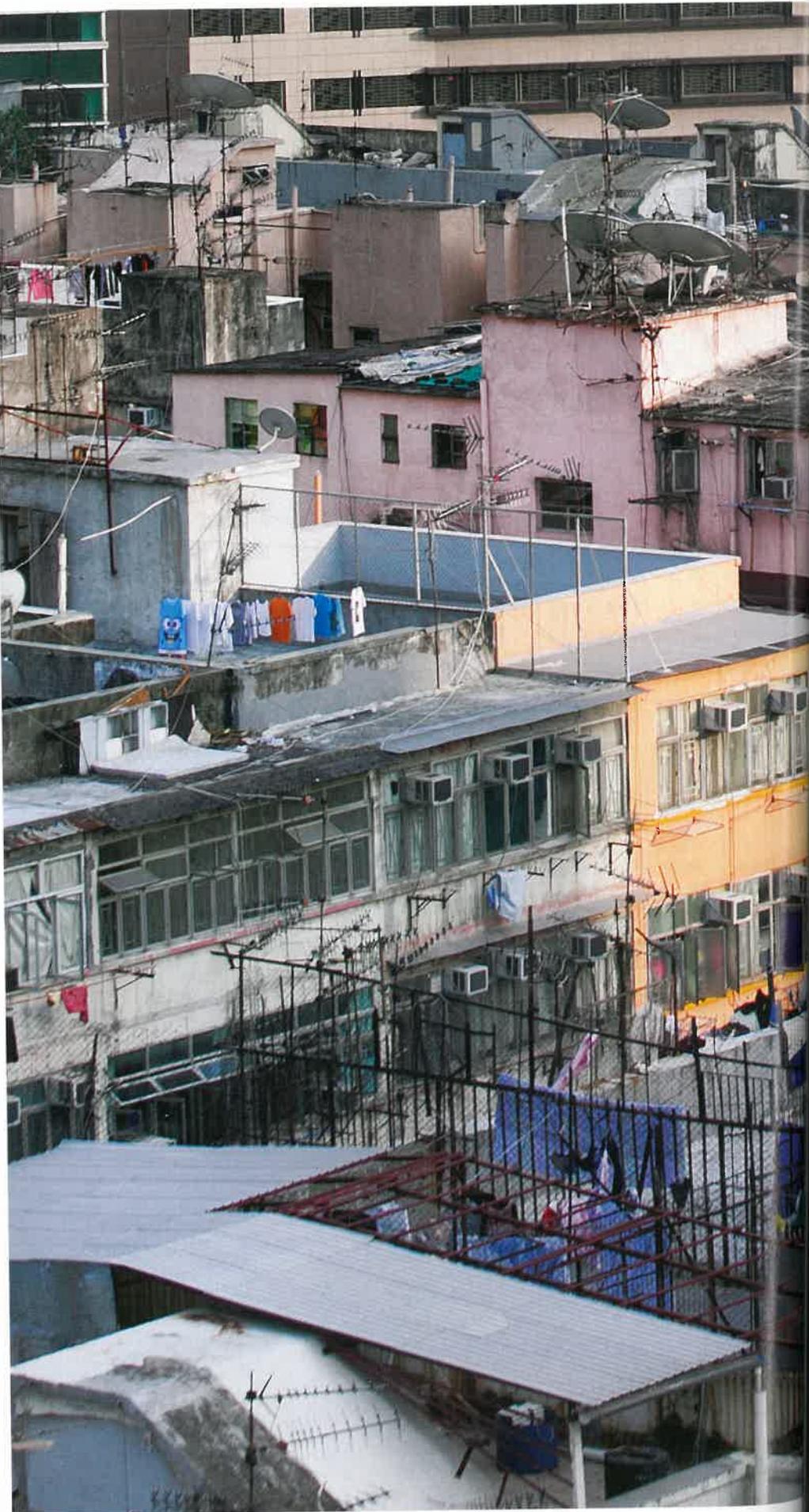
69

「天台」，除了是黎民百姓起居地，也是香港文化重要景觀。站在高高的天台俯瞰城市，燦爛光影盡入眼簾，抬望眼天高任鳥飛，視野遼闊開揚。這個最接近天空之地，把人從狹窄、侷促的石屎森林釋放，引導他們從全知角度看世界，啟發並醞釀無窮想像。滿有天台情意結的本地創作人，愛在影視、劇場及攝影等作品中，以天台作為探索城市魅力的觀景台。

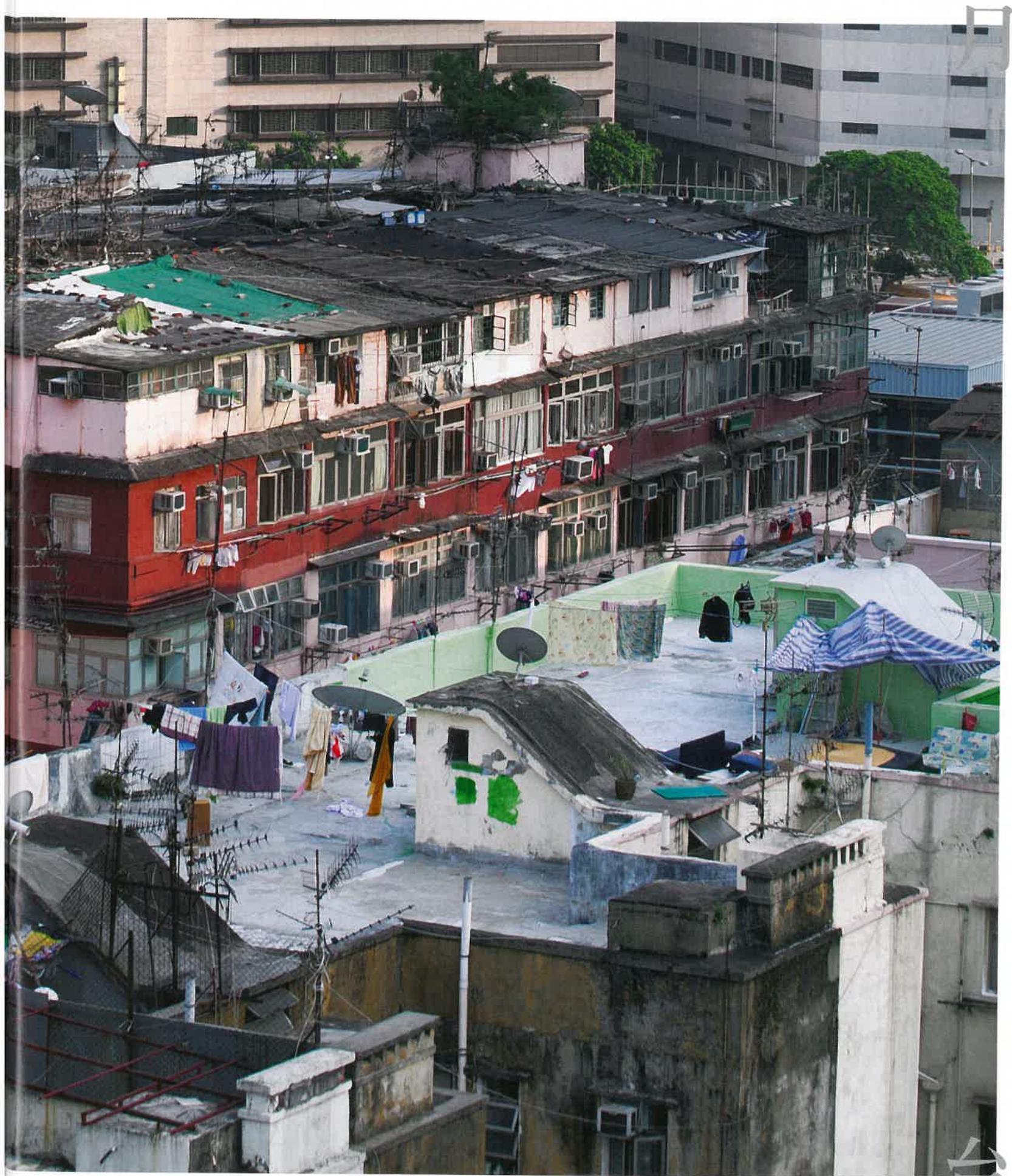
只是，隨着市區重建計劃，天台空間逐漸被拆卸，此情不再。來自順寧道重建關注組的天台戶，為挽留這一闕逐漸邊緣化的城市風光，舉辦為期兩個月的「深水埗天台文化節」，讓都市人細味可一不可再的香港情懷。

# 天台文化

香港地道人文風光



# 舞





《老港正傳》通過天台亂中有序的特色，以及老左一家活在同一屋簷下，卻擁有不同的世界觀，比喻香港今昔的政治變化。

## 從影像走進真實

不少香港人對天台的印象，大都來自本地影視作品。天台位處大廈最高處，可一覽無遺附近景觀，同時卻又對外封閉，既自由也桎梏，既奔放也約束，此矛盾性令其成為香港奇觀，常被納入影視場景。像新浪潮導演嚴浩的《夜車》和譚家明的《愛殺》，分別以青年與警方在天台追捕、對峙及變態狂徒在天台自殺的戲碼，將天台錯綜複雜的建築結構和神秘的環境，刻劃得淋漓盡致。往後，天台總被塑造成邊緣人物藏身之所，像《無間道》臥底、《黑白森林》的警匪、《天若有情》的江湖浪子、《異度空間》精神病患，就不時在其中游走。這些印象，嚴格來說更大程度是種



《無間道》中，劉健明（劉德華飾）與陳永仁（梁朝偉飾）在天台的忠奸對決，堪稱香港臥底電影的經典場面。

「想像」，真能反映天台戶生存景況嗎？現實中的天台文化，又是怎樣一回事？

沿着深水埗順寧道走到71號唐樓，跨過七層近百級樓梯，到達活動發起人之一何國強（街坊稱其何生）的天台之家。只見幾百平方呎空間，有幾組鐵皮屋、天棚、晾衣服、盆栽、家具雜物和平台，麻雀雖小但五臟俱全，沒想像中陰森冷清，還滲透莫名親切感，何生滿足笑道，「一家三口有個安身之所，好感恩了。」奈何，市建局以重建為由，強行要何生一家搬遷，又稱不符合公屋戶資格，未有就原區安置問題給予答覆。無端被視為「二等公民」對待，何生不憤又無奈，於是與重建關注組及義工在71號天台合辦「深水埗天台文化節」，希望喚起公眾關注。

何生想向公眾傳達「天台有文化」的信息，特別以多項文化活動，如天台電影院、劇場、攝影展、民間規劃展覽分享會等，邀請大眾思想天台空間的可用性。他亦專程與「影行者」義工李維怡合製《趕租客》定格動畫影片，環繞租戶被無理逼遷的主題繪製插圖，並交由擅長製作紀錄片的維怡剪輯。而他的兒子何家軒亦會在另一部短片《順寧道·走下去》露臉，被

## 電影裏的溫情天台窩

香港電影中的天台，非只有負面形象，亦表現基層社會生活的特徵，它也有可親可愛面貌。

### 《女人四十》

蕭芳芳飾演的女主角娥，為忘卻窩囊老翁（喬宏飾）的麻煩老爺（喬宏飾）的平庸生活，不時走上天台晾衣服，感受難得安寧。而曾當空軍的老爺也是天台常客，在裏面拿着黑雨傘當陽傘，傘自天台一躍而下，顯草根市民的幽默生活態度。

### 《老港正傳》

導演趙良駿認為，香港被高樓包圍，人們感到拘束，所以分外喜歡天台空間。在《老》中，不惜重金搭建成排的天台屋、魚骨天線、管、晾衣架等，重現天台奇蹟，並通過主人在天台練拳、抽煙、做夢去天安門，勾起舊情懷。



《女人四十》中，講述老爺（喬宏飾）罹病住進醫院，兒媳阿娥（蕭芳芳飾）回家時，曾說過在天台看鴿子，這景象也是題材自昔日香港天台情況。

拍攝日常家中生活、與鄰里遊戲等情況，循寫實角度紀錄天台戶實況，不作戲劇處理，直白草根階層的生活場景，「談不上大製作，但卻是有趣經驗。通過影片可見天台戶與普通百姓無異，需要的不過是公共生活空間，在其中晾曬衣服、種植花草和燒烤聯誼等，與街坊街里維繫緊密的社區網絡，滿足生活及心理需要。」通過整個籌備過程，何生深切體會文化不是富人專利，而是存在於巷里之中，「由構思至今，不過花了幾個月，不用等西九文化區成立，我們已有西九真正的基層文化節。這提醒我們，香港寸金尺土，並非人人能用錢買空間，置豪宅捱貴租，可是平民憑創意也可盡用每寸空間，令看似被遺忘的地方，也能物盡其用發揮無限可能。天台不僅是基層市民的家，也是民間生活智慧和經驗的結合，盡展香港人的靈活性。」

## 一人一句說故事

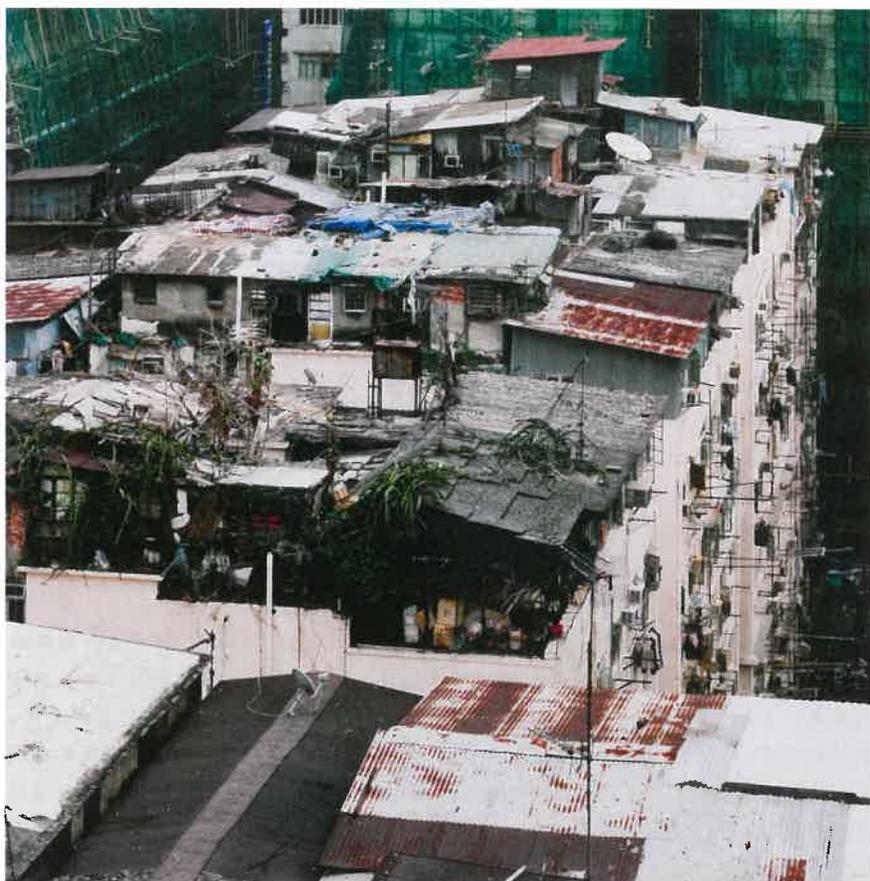
熟悉街頭文化的「講故佬」雄仔叔叔（阮志雄），現時雖非深水埗天台戶，但成長回憶也離不開該地，「童年常在連接的天台間奔走，彷彿整條街也屬於我們的。印象中，舅父還給我和姊姊在基隆街某天台拍了張照片，我倆挨着大幅牆，四野無人空有一片天，如同置身荒漠，視野極之寬廣。」那時天台玩意乏善可陳，不外乎跳飛機、在晾衣架下玩捉迷藏、看大人打麻將，卻為他和同代人帶來深遠影響，「這代創作人大都成長於這種街頭文化中，在廣闊的物質及心理空間下，獲得許多意念，並得到培育和發酵，地方不只physical存在，而是活於記憶和想像中。地方構成人格、感情和社區網絡，留下豐富的藝術養分。」



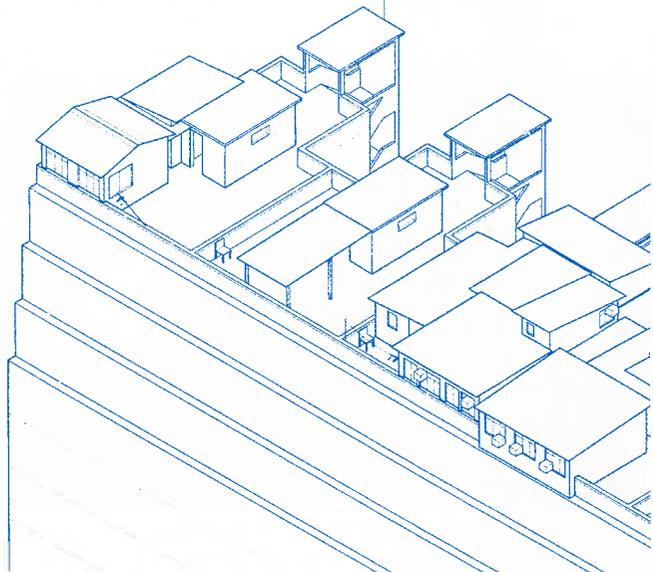
雄仔叔叔藉「講古」的藝術，與人交流情感及對社會的思考，由於手法活潑生動，深受大眾歡迎。

## 外鄉人眼中的天台風光

2009年，加拿大建築師鄔南薰和德國攝影師斯特凡·坎漢，就被香港天台屋吸引，遠道來港走訪觀塘、大角咀和深水埗三個地區、共五座大廈，以照片、文字及室內設計圖則，分析並解構天台屋的規模與特色。他們起初對於天台建築一無所知，憑着熱情和毅力，將天台從簡單陋室至複雜的多層建築，一一紀錄下來，並且通過與廿多位居民訪談，展示嶄新的香港天台屋視野。<sup>70</sup>事後兩人更在港舉辦了《樓上風光——香港天台窩》的攝影展，並將作品輯錄成書，為天台在香港房屋史的價值，留下實用及深入的文獻。



在攝影作品《樓上風光——香港天台窩》一書中，作者以黑白分明、線條簡約的圖則，將天台的複雜迂迴的結構清晰展現。



## 舞台上的天台夢

舞台劇《在天台上冥想的蜘蛛》正是藝術轉化的例子，本劇編導潘惠森童年雖不住天台，卻如雄仔叔叔般時常在天台武館耍樂，不知不覺種下情意結，「地面生活密集而困迫，走上天台卻感到無限舒泰，視野較地面更遠更廣，在小心靈中留下深刻印象。」長大了的潘導，並沒有刻意移居天台，卻將情懷投射在創作中，編寫了《天》的劇本。在舞台上架設起由他想像而來的另類天台，並以四個躋身天台的小人物故事，透露對草根階層的關注，「在狹迫的城市裏，再平凡的人也有權追求高尚理想。而天台的特性，正好表達這種心態，它互相緊靠的環境，營造出如同荒原的空間，當主角們由一區走到另一區，正好反映百姓對『生存』的熱切渴望。」為將想像具體化，劇組特意在台上以廣東傳統竹棚搭建天台模型，並配以魚骨天線、晾衣服等，在舞台世界讓天台以另一藝術形式再生。

72

73



《在天台上冥想的蜘蛛》以象徵草根階層的天台作為舞台，糅合現實與超現實手法，刻劃港人如何在迷惘都市生活中尋求出路。(Keith Ho攝)



Manson為何生拍攝的天台照，畫面包含三組不同時期的建築：71號順寧道天台屋、居屋「樂年園」及私人屋苑「喜雅」，分別意指現在、過去及未來的市區轉變。

## 發掘未知的藝術

得到天台文化滋養，雄仔叔叔也想回饋社羣，身體力行支持文化節活動，以口述歷史的分享會，與參加者思考空間自由的重要，「近年香港人生活飽受壓迫，長期處於不知所措的情緒中，藉故事分享希望能安撫大家。」

雄仔叔叔熱愛自由，分享並不想一味懷舊，自說自話陳述老故事，反而想與不同年紀、階層、地區參加者交流，「講故事勝在有細節，比單純講理論更能引發觀眾共鳴，像講『順寧道哥倫比亞無線電學校』笑話，有位老街坊朱老師興奮表示他的哥哥也在那裏讀書，現在仍保存着當時的筆記；提及天台玩捉迷藏，朋友不小心被困一夜，大家會哄堂大笑，表示童年也曾玩得太入迷而忘了回家時間；與準備搬家的天台屋朋友打算交換玩具，但因約定日子刮大颱風，家人不准我們見面，結果錯過機會到如今也見不到最後一面……當我一言你一語地對話，大家有種他鄉遇故

知的快樂，也將回憶慢慢建構，像鐵錘呈現立體又完整的城市面貌。」

當日上午場雄仔叔叔完成故事後，下半場觀眾更合唱《一樣的雨水》《人民之歌》，與另一位嘉賓甘浩望神氣笑談天台上等等社區故事。他認為通過步步引導居民主動分享生活體驗，可公對生命的關懷和自覺，強化城市的活力。「藉此大家可重新認識自己和社會，建居民之間的歸屬感，凝聚健康抗爭力量。畢竟，地方總會消失，人卻會通過流徙不同環境，將理念承傳、散佈。若能喚醒人的自覺，就算最終所有天台屋被拆，是憑着人的記憶和觀察，仍可通過其他藝術方式，像講故事、舞台劇場、攝影等，讓『天台』在另一空間重生。最關鍵是找出事物與你的人性聯繫，像我講故事，不是覆述已知的事，而是發掘未知而未知是什麼？那就看你的感情依附在事上。有情感基礎，再加入想像，就可現實事件引領到藝術層次。」

## 紀實攝影，離不開人性

就算居住環境不同，活在同一天空下，大家對城市的關心，並不會有差異，攝影師Manson Wong一直以「GeeZeR」名義推動街頭攝影，在旅居澳洲回港後，更被天台文化吸引，希望以照片捕捉樓頂風情，「澳洲的地理環境廣闊，樓房矮小，不像香港般擠迫，令大家要往上發展，在天台中建立小天地。所以，時不時會回想起幼兒時於大伯的沙田唐樓居住情況，想到那時常走上七層天台玩耍、種植、看飛機，有點懷念。」回港後他分外留意本地民生情況，當知道順寧道天台戶被逼遷，就自覺地站出來當攝影義工，以照片為城市做紀錄，與其他義工合力籌備天台相展。

「在活動前夕，剛巧遇上十號風球，看着何生和鄰居研究打風影響、水浸問題，並就地取材地，合力搬置雜物、組裝公共空間的設計，那種鄰里默契好特別。原來，天台不止是民居，更是生活文化的見證。」這種人性互動，大大啟發Manson

的攝影靈感，「天台空間不算寬敞，甚至非常狹窄，如何捕捉氣氛好傷腦筋。但通過他們的行為，明白紀實攝影重點在記載人的生活，拍攝時除了關心光影、構圖、佈局，更要多與被攝者溝通。所以，我盡量和居民邊談邊拍，引發他們真實的感受。這樣才可用照片說故事，將作品帶到更深層次，成為生活藝術，而非盲目獵影。」

Manson甚至反思到攝影的意義，「照片是時代的證據，它比文字更有渲染力、更形象化地反映人的需要。所以，紀實攝影該盡量要包含人和環境元素，通過紀錄社會轉變，代弱勢社羣發聲，過程中，攝影者需要謹慎思考，而非讓其淪為一件工具。」因為順寧道的故事，讓他明白文化不該分階級，「不過，單憑一人之力難以對抗大潮流，最緊要是全民合作。今次看到不同界別的參加者，走上天台關心基層人士，以不同方式紀錄天台故事，讓我深受到文化是屬於所有人。順寧道只是象徵，日後，回到各自的社區中，我們也應善用不同媒介拼湊現實狀況，實踐文化的平等。」

Manson熱愛系列性的街頭紀實攝影。



## 《深水埗天台文化節》

深水埗作為全港天台屋現象最普遍地區之一，政府未有妥善配套解決問題，市建局更突然提出順寧道重建計劃，援引屋宇署清拆僭建物條例，特別針對天台戶人口進行凍結登記，要求住戶出示2007年前兩年的住址證明，方可獲房委會公屋安置，否則當渾水摸魚論。不幸地，何生雖自嬰兒時期已於順寧道的樓房及天台定居至今，但因無法提交住址證明，暫時只能靠宣誓文件確認身份，以防遭逼遷。這次活動就是他與其他受影響居民為保留生活文化的抗爭。

日期：即日至9月29日

主辦：順寧道重建關注組、順寧道義工支援組

查詢：6972 6672、6188 7262

活動詳情：<http://rooftopfestival.wordpress.com>



鄺南薰和斯特凡·坎漢，以建築師的專業技能及攝影師的獨特觸覺，詳盡深入的紀錄九龍半島舊區五幢樓宇的天台居民尋常生活。